В этой книге, которая была много лет пуста, сокровенные проступают на свет места: юности из-под колёс подмосковных хмель, роза-оттепель, срывающие судьбу с петель. Впрок святили воду послушники по ночам. Так мы жили — по исходящим вовнутрь лучам. Пустота тогда ещё почти не росла в вещах, и гравёры-осы пыжились, клевеща... Но не вышло радугу скрыть за сменой вех!.... Я и сам как весточка из вагонов тех.